- 相關(guān)推薦
冰心寫的散文
冰心作品數(shù)量多、內(nèi)容之豐富、創(chuàng)作風(fēng)格獨(dú)特，今天小編要給大家介紹的便是冰心寫的散文，歡迎閱讀！
冰心寫的散文
小桔燈
這是十幾年以前的事了。
在一個(gè)春節(jié)前一天的下午，我到重慶郊外去看一位朋友。
她住在那個(gè)鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)公所樓上。走上一段陰暗的仄仄的樓梯，進(jìn)到一間有一張方桌和幾張竹凳、墻上裝著一架電話的屋子，再進(jìn)去就是我的朋友的房間，和外間只隔一幅布簾。她不在家，窗前桌上留著一張條子，說(shuō)是她臨時(shí)有事出去，叫我等著她。
我在她桌前坐下，隨手拿起一張報(bào)紙來(lái)看，忽然聽見外屋板門吱地一聲開了，過了一會(huì)，又聽見有人在挪動(dòng)那竹凳子。我掀開簾子，看見一個(gè)小姑娘，只有八九歲光景，瘦瘦的蒼白的臉，凍得發(fā)紫的嘴唇，頭發(fā)很短，穿一身很破舊的衣褲，光腳穿一雙草鞋，正在登上竹凳想去摘墻上的聽話器，看見我似乎吃了一驚，把手縮了回來(lái)。我問她：“你要打電話嗎？”她一面爬下竹凳，一面點(diǎn)頭說(shuō)：“我要××醫(yī)院，找胡大夫，我媽媽剛才吐了許多血！”我問：“你知道××醫(yī)院的電話號(hào)碼嗎？”她搖了搖頭說(shuō)：“我正想問電話局……”我趕緊從機(jī)旁的電話本子里找到醫(yī)院的號(hào)碼，就又問她：“找到了大夫，我請(qǐng)他到誰(shuí)家去呢？”她說(shuō)：“你只要說(shuō)王春林家里病了，她就會(huì)來(lái)的�！�
我把電話打通了，她感激地謝了我，回頭就走。我拉住她問：“你的家遠(yuǎn)嗎？”她指著窗外說(shuō)：“就在山窩那棵大黃果樹下面，一下子就走到的。”說(shuō)著就登、登、登地下樓去了。
我又回到里屋去，把報(bào)紙前前后后都看完了，又拿起一本《唐詩(shī)三百首》來(lái)，看了一半，天色越發(fā)陰沉了，我的朋友還不回來(lái)。我無(wú)聊地站了起來(lái)，望著窗外濃霧里迷茫的山 景，看到那棵黃果樹下面的小屋，忽然想去探望那個(gè)小姑娘和她生病的媽媽。我下樓在門口買了幾個(gè)大紅桔子，塞在手提袋里，順著歪斜不平的石板路，走到那小屋的門口。
我輕輕地叩著板門，剛才那個(gè)小姑娘出來(lái)開了門，抬頭看了我，先愣了一下，后來(lái)就微笑了，招手叫我進(jìn)去。這屋子很小很黑，靠墻的板鋪上，她的媽媽閉著眼平躺著，大約是睡著了，被頭上有斑斑的血痕，她的臉向里側(cè)著，只看見她臉上的亂發(fā)，和腦后的一個(gè)大髻。
門邊一個(gè)小炭爐，上面放著一個(gè)小沙鍋，微微地冒著熱氣。這小姑娘把爐前的小凳子讓我坐了，她自己就蹲在我旁邊，不住地打量我。我輕輕地問：“大夫來(lái)過了嗎？”她說(shuō)：“來(lái)過了，給媽媽打了一針…… 她現(xiàn)在很好�！彼窒癜参课宜频卣f(shuō)：“你放心，大夫明早還要來(lái)的�！蔽覇枺骸八赃^東西嗎？這鍋里是什么？”她笑說(shuō)：“紅薯稀飯——我們的年夜飯�！蔽蚁肫鹆宋�?guī)?lái)的桔子，就拿出來(lái)放在床邊的小矮桌上。她沒有作聲，只伸手拿過一個(gè)最大的桔子來(lái)，用小刀削去上面的一段皮，又用兩只手把底下的一大半輕輕地揉捏著。
我低聲問：“你家還有什么人？”她說(shuō)：“現(xiàn)在沒有什么人，我爸爸到外面去了……” 她沒有說(shuō)下去，只慢慢地從桔皮里掏出一瓤一瓤的桔瓣來(lái)，放在她媽媽的枕頭邊。
爐火的微光，漸漸地暗了下去，外面變黑了。我站起來(lái)要走，她拉住我，一面極其敏捷地拿過穿著麻線的大針，把那小桔碗四周相對(duì)地穿起來(lái)，像一個(gè)小筐似的，用一根小竹棍挑著，又從窗臺(tái)上拿了一段短短的蠟頭，放在里面點(diǎn)起來(lái)，遞給我說(shuō)：“天黑了，路滑，這盞小桔燈照你上山吧！”
我贊賞地接過，謝了她，她送我出到門外，我不知道說(shuō)什么好，她又像安慰我似地說(shuō)：“不久，我爸爸一定會(huì)回來(lái)的。 那時(shí)我媽媽就會(huì)好了�！彼眯∈衷诿媲爱嬕粋�(gè)圓圈，最后按到我的手上：“我們大家也都好了！”顯然地，這“大家”也包括我在內(nèi)。
我提著這靈巧的小桔燈，慢慢地在黑暗潮濕的山路上走著。這朦朧的桔紅的光，實(shí)在照不了多遠(yuǎn)，但這小姑娘的鎮(zhèn)定、勇敢、樂觀的精神鼓舞了我，我似乎覺得眼前有無(wú)限光明！
我的朋友已經(jīng)回來(lái)了，看見我提著小桔燈，便問我從哪里來(lái)。我說(shuō)：“從……從王春林家來(lái)。”她驚異地說(shuō)：“王春林，那個(gè)木匠，你怎么認(rèn)得他？去年山下醫(yī)學(xué)院里，有幾個(gè)學(xué)生，被當(dāng)作共產(chǎn)黨抓走了，以后王春林也失蹤了，據(jù)說(shuō)他常替那些學(xué)生送信……”
當(dāng)夜，我就離開那山村，再也沒有聽見那小姑娘和她母親的消息。 但是從那時(shí)起，每逢春節(jié)，我就想起那盞小桔燈。十二年過去了，那小姑娘的爸爸一定早回來(lái)了。她媽媽也一定好了吧？因?yàn)槲覀儭按蠹摇倍肌昂谩绷?/p>
《海戀》
許多朋友聽說(shuō)我曾到大連去歇夏，湛江去過冬，日本和阿聯(lián)去開會(huì)，都寫信來(lái)說(shuō)：“你又到了你所熱愛的大海旁邊了，看到了童年耳鬢廝磨的游伴，不定又寫了多少東西呢……”朋友們的期望，一部分是實(shí)現(xiàn)了，但是大部分沒有實(shí)現(xiàn)。我似乎覺得，不論是日本海，地中�！踔劣诖筮B灣，廣州灣，都不像我童年的那片“�！�，正如我一生中最好的朋友，不一定是我童年耳鬢廝磨的游伴一樣。我的童年的游伴，在許多方面都不如我長(zhǎng)大以后所結(jié)交的朋友，但是我對(duì)童年的游伴，卻是異樣地熟識(shí)，異樣地親昵。她們的姓名、聲音、笑貌、甚至于鬢邊的一綹短發(fā)，眉邊的一顆紅痣，幾十年過去了，還是歷歷在目！越來(lái)越健忘的我，常常因?yàn)楹兔媸斓娜撕颜泻袅税胩爝�記不起姓名，而暗暗地感到慚愧。因此，對(duì)于涌到我眼前的一幅一幅童年時(shí)代的、鏡子般清澈明朗的圖畫，總是感到驚異，同時(shí)也感到深刻的喜悅和悵惘雜糅的情緒——這情緒，像一根溫柔的針刺，刺透了我的纖弱嫩軟的心！
談到�！詮奈译x開童年的海邊以后，這幾十年之中，我不知道親近過多少雄偉奇麗的海邊，觀賞過多少璀璨明媚的海景。如果我的腦子里有一座記憶之宮的話，那么這座殿宇的墻壁上，不知道掛有多少幅大大小小意態(tài)不同、神韻不同的海景的圖畫。但是，最樸素、最闊大、最驚心動(dòng)魄的，是正殿北墻上的那一幅大畫！這幅大畫上，右邊是一座屏幛似的連綿不斷的南山，左邊是一帶圍抱過來(lái)的丘陵，土坡上是一層一層的麥地，前面是平坦無(wú)際的淡黃的沙灘。在沙灘與我之間，有一簇依山上下高低不齊的農(nóng)舍，親熱地偎倚成一個(gè)小小的村落。在廣闊的沙灘前面，就是那片大海！這大海橫亙南北，布滿東方的天邊，天邊有幾筆淡墨畫成的海島，那就是芝罘島，島上有一座燈塔。畫上的構(gòu)圖，如此而已。
但是這幅海的圖畫，是在我童年，腦子還是一張純素的白紙的時(shí)候，清澈而敏強(qiáng)的記憶力，給我日日夜夜、一筆一筆用銅鉤鐵劃畫了上去的，深刻到永不磨滅。
我的這片海，是在祖國(guó)的北方，附近沒有秀麗的山林，高懸的泉瀑。冬來(lái)秋去，大地上一片枯黃，海水也是灰藍(lán)灰藍(lán)的，顯得十分蕭瑟。春天來(lái)了，青草給高大的南山披上新裝，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的村舍頂上，偶然露出一兩樹桃花。海水映到春天的光明，慢慢地也蕩漾出翠綠的波浪……
這是我童年活動(dòng)的舞臺(tái)上，從不更換的布景。我是這個(gè)闊大舞臺(tái)上的“獨(dú)腳”，有時(shí)在徘徊獨(dú)白，有時(shí)在抱膝沉思。我張著驚奇探討的眼睛，注視著一切。在清晨，我看見金盆似的朝日，從深黑色、淺灰色、魚肚白色的云層里，忽然涌了上來(lái);這時(shí)，太空轟鳴，濃金潑滿了海面，染透了諸天。漸漸地，聲音平靜下去了，天邊漾出一縷淡淡的白煙，看見桅頂了，看見船身了，又是哪里的�？�，來(lái)拜訪我們北山下小小的城市了。在黃昏，我看見銀盤似的月亮，顫巍巍地捧出了水平，海面變成一道道一層層的，由濃墨而銀灰，漸漸地漾成閃爍光明的一片。淡墨色的漁帆，一翅連著一翅，慢慢地移了過去，船尾上閃著桔紅色的燈光。我知道在這淡淡的白煙里，桔紅色的燈光中，都有許多人——從大人的嘴里，從書本、像《一千零一夜》里出來(lái)的、我所熟識(shí)的人，他們?cè)诿β档刈龉�，喧笑著談話。我看不見他們，但是我在幻想里一刻不停地替他們做工，替他們說(shuō)話：他們嚓嚓地用椰子殼洗著甲板，嘩嘩地撒著沉重的漁網(wǎng);他們把很大的“頂針”套在手掌上，用力地縫一塊很厚的帆布，他們把粗壯的手指放在嘴里吮著，然后舉到頭邊，來(lái)測(cè)定海風(fēng)的方向。他們的談話又緊張又熱鬧，他們談著天后宮前的社戲，玉皇頂上的梨花，他們談著幾天前的暴風(fēng)雨……這時(shí)我的心就狂跳起來(lái)了，我的嘴里模擬著悍勇的呼號(hào)，兩手緊握得出了熱汗，身子緊張得從沙灘上站了起來(lái)……
我回憶中的景色：風(fēng)晨，月夕，雪地，星空，像萬(wàn)花筒一般，瞬息千變;和這些景色相配合的我的幻想活動(dòng)，也像一出出不同的戲劇，日夜不停地在上演著。但是每一出戲都是在同一的，以高山大海為背景的舞臺(tái)上演出的。這個(gè)舞臺(tái)，絕頂靜寂，無(wú)邊遼闊，我既是演員，又是劇作者。我雖然單身獨(dú)自，我卻感到無(wú)限的歡暢與自由。
這些往事，再說(shuō)下去，是永遠(yuǎn)說(shuō)不完的，而且我所要說(shuō)的并不是這些。我是說(shuō)，每一個(gè)人都有他自己的童年往事，快樂也好，辛酸也好，對(duì)于他都是心動(dòng)神移的最深刻的記憶。我恰巧是從小親近了海，愛戀了海，而別的人就親近愛戀了別的景物，他們說(shuō)起來(lái)寫起來(lái)也不免會(huì)“一往情深”的。其實(shí)，具體來(lái)說(shuō)，愛海也罷，愛別的東西也罷，都愛的是我們自己的土地，我們自己的人民！就說(shuō)愛海，我們愛的決不是任何一片四望無(wú)邊的海。每一處海邊，都有她自己的沙灘，自己的巖石，自己的樹木，自己的村莊，來(lái)構(gòu)成她自己獨(dú)特的、使人愛戀的“性格”。她的沙灘和巖石，確定了地理的范圍，她的樹木和村莊，標(biāo)志著人民的勞動(dòng)。她的性格里面，有和我們血肉相連的歷史文化、習(xí)慣風(fēng)俗。她是屬于我們的，我們是屬于她的，她孕育了我們，培養(yǎng)了我們;我們依戀她，保衛(wèi)她，我們?cè)杆腋７睒s，我們決不忍受人家對(duì)她的欺凌侵略。就是這種強(qiáng)烈沉摯的感情，鼓舞了我們寫出多少美麗雄壯的詩(shī)文，做出多少空前偉大的事業(yè)，這些例子，古今中外，還用得著列舉嗎？
還有，我愛了童年的“海”，是否就不愛大連灣和廣州灣了呢？決不是的。我長(zhǎng)大了，海也擴(kuò)大了，她們也還是我們自己的海！至于日本海和地中海——當(dāng)我見到參加反對(duì)美軍基地運(yùn)動(dòng)的日本內(nèi)灘的兒童、參加反抗英法侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的阿聯(lián)塞得港的兒童的時(shí)候，我拉著他們溫?zé)岬男∈�，望著他們背后蔚藍(lán)的大海，童年的海戀，怒潮似地涌上心頭。多么可愛的日本和阿聯(lián)的兒童，多么可愛的日本海和地中海呵！
一九六二年九月十八夜，北京。
【冰心寫的散文】相關(guān)文章：
冰心散文詩(shī)07-02
冰心散文《好夢(mèng)》欣賞07-02
寫除夕的散文07-02
寫秋天的散文07-04
寫冬至的散文07-02
寫秋的精美散文07-10
寫除夕節(jié)的散文07-02
寫雨的散文品07-03
笑 冰心07-03
冰心原名07-03