冬至的散文【必備】
在平日的學習、工作和生活里，大家都經常接觸散文吧？廣義上的散文是指不追求押韻和句式工整的文章體裁，與韻文、駢文相對。你所見過的散文是什么樣的呢？以下是小編精心整理的冬至的散文，希望能夠幫助到大家。
冬至的散文1
我喜歡晴天，暖暖的陽光，我喜歡溫暖，沒有憂傷，我喜歡那些一大片一大片的花兒，更喜歡某一個午后，帶著思念，坐在河邊遐思。
我喜歡陰天，在雨中的眼淚沒人看得見，我喜歡午夜，孤孤單單的背影在路燈下拉的很長很長，更喜歡那些如突兀般的想念，如此頻繁。
<一。人生如一曲搭錯車。>
我想，人生就是一次旅程，一路走來，遇到很多很多的人，路途中，有許許多多的意外，快樂的或不快樂的，只是因為我曾走過才顯得格外清晰。冬至的未央，我撐起的那片天緊隨而安，我想，我只是一個平凡女子。
從第一次看到搭錯車開始，就萌動的喜歡上了，那種至情的父愛，雖無言卻情常在。時光荏苒，只是那時候的愛在這個利用和欺騙的世界，顯得是多么的可笑而無知。究竟從何時開始，有了“壞人”兩個字。
那首酒干倘賣無，唱的多么讓人心疼，有多少人能夠了解這其人世間的愛，我亦是如此。我說，人生如一曲搭錯車，中間來來回回，有多少曲折，有多少值得我用一用去珍惜的人或事，又有多少愛可以讓我一輩子去懷念。就如昨晚在某女子空間看到那句“如果可以選擇，我還會選擇與你相遇。”
是的，我就是那樣一個平凡的女子，如果可以選擇，我還是會選擇只是一個尋常女子，有著愛的勇氣，葉離說的對，往往我們選擇的那棵大樹并不是非常正確，卻被那棵大樹擋住了視線，抬起頭，看向遠方，那棵樹后面是一整片的森林。我說，是的，在那片森林里，還是有一個屬于我一個人的樹。平凡到見過一眼后都能忘記的男子。
人生如戲。這是誰曾說過的話。在我的戲里，演的是主角，在別人的戲里，我永遠都只是配角，主載命運的并非是神，而是自己。我不相信這個世界上有神仙，在不久前我還一直這樣認為，只是這時，我確信，人世間有神，有魔，有鬼。我喜歡那些佛曲，能凈化人的心靈。例如：大悲咒。
每天清晨，我喜歡睡回籠覺，慌慌張張的起床，慌慌張張的通往上班的路。在這之前，我喜歡著淡妝，素顏，喜歡懶散的格調。在上這個班之后，我從不化妝，穿衣也只是暖和就好，總是掐著時間上下班，稍有不慎就會遲到，只是喜歡這樣子，每件事我可能做的不完美，我卻盡最大的努力每天忙碌，忙到疲憊，回家困的就想睡。這樣的時光才適合，才會不去想起某些人，某些事。例如：那些，回不去的年少時光。
站在車站旁，我張望著車開來的方向，手里吃著早點，在踏進車的前一刻，拋到手上的垃圾，徑直上車，找一個適當的位子坐下，一般二十分鐘的車，我喜歡坐在窗前，看窗外的風景，路上的行人，我在想，是否也有一個女子和我一樣這樣上班下班。在車上，可能會遇到一些情況，例如，急剎車，老人讓座，還有許許多多的細碎的小事，每個都是生命中最美好的轉彎。如若搭錯車，我們可以換乘，若是人生搭錯了車，該如何返航。
于是，我說，我想要一張不可預知的銀行卡，一張通往世界各地的車票，然后流浪，僅此而己。
<二。瀾本嫁衣，風中的白嫁紗。>
一個月前，張凡說，你該去看看瀾本嫁衣。于是，一個月后的今天，我看完了。唯 一想說的一句話就是：如若可以，我定是第二個葉知秋，但是我不會選擇去死，而是驕傲的告訴愛的人，我活著，并且活的很好。
其實有很多話，用語言無法表達，晴兒前天說，很多事用字再也寫不出來實際。是的，我也這樣想著，所以，很多很多的時候，我開始沉默。很多人會覺得我會感到生無可戀，然后選擇逃亡。我不會，現實的生活太過逼迫，人都是活在利用與被利用中，愛與被愛中，可是我們有選擇的權利。
我喜歡看上每個女子穿上漂亮的紗衣，那嫁紗的裙擺拖的很長很長，像人生的幸福一樣長。我喜歡那些女子在布拉格拍的婚紗照，那里的花兒開遍荒原，向陽的溫暖，薰衣草的浪漫，彼岸的溫柔，野菊花的芳香，還有那些小花。都是見證愛情的物語。
不知是誰說看手相，我伸手，不說話。她說，你的感情沒有歸宿，中間起伏很大，有一個很致命的轉彎，可能會離婚或是終生不嫁。我笑笑沉默，是的，我記得我曾說過，如若28歲之前未曾出閣，那么終生不嫁。也有一個男子說，若你不嫁，我終生不娶，如今他恐怕己是孩子的'爹了吧，只是未變的一直是我。我說那看手相的人并不準，至少終生不嫁己不現實，因為我也有一個約定，某年后，如果你未娶，我未嫁，我便嫁給你，終于依賴。
瀾本嫁衣，看著看著，我想到了自己�？粗粗�，我在想當年的葉知秋是否是我前世的化身，今世我做了葉一生，因為有著母親，所以一直只做葉一生。
風葉飄著白嫁紗，輕輕掠過我的指尖，我閉上眼，感知它的撫摸。我己開始習慣看著別人的幸福，在我的心底，也有一個密秘的存在，我也有我喜歡的嫁紗。
突然想起昨晚，靜靜說：我己經訂婚，十二月二十二號的婚禮。我有這邊無聲的問著許許多多關于愛。只是，我一直未變，靜靜快結婚了，雁子己然結婚，明年，琳琳的婚禮，那么，我期許你們一生的陽光，幸福永遠。風中飄著的白嫁衣，下一件為誰而穿？
<三。冬至未央，我撐起的是誰的天。>
前一天，我己將桌面改成向陽花，做了一小段簡單的文字。
今天早上，某人的電話，我在午夜看了多少次的號碼，在這一刻響起，我還在辦公室做著工作，來不及多想，我接起。
對方的聲音有些男性的成熟，我己分辨不清是不是他，于是在聽到某句話時，那聲音還是和當年一模一樣，我才確定，你是他，確實是他。我們就這樣有一句沒一句的問候著最近的情況，誰也不愿多說。
突然，他說有些話我們該說清。我說好啊。他說，兩年前我的選擇是放棄，那么今天我想，還是和以前一樣，只做朋友。我說好啊，一直都是。他說，那我祝你幸福。我說，這樣的話我不希望從你嘴里說出來，有壓力。他好像并未聽清，因為這句話我用了極小的聲音說著，害怕傷害到他。我說，我也祝你找到一個比我更好的女子陪你一起幸福。他說，你幸福就好。我苦笑，多么無奈的苦笑。
如若我是你，我一定不會打這個電話，如若我是你，我絕對不會祝福。如若我是你，我肯定不會用這樣斷斷續續的語言說你幸福就好，難道說你還愛著，只是我不愛了嗎？
就這樣，關機，然后繼續工作。再然后開機，上網。寫著“我的世界從此與愛情無關�！被橐隼锸菦]有愛的。我一直這樣想著。那一場聚會，我會準時參加，帶著我很好的去參加，我亦會讓你看到，我依然很好很好。
我是一個平凡的女子，需要利用相親來完成婚姻。我是個平凡的女子，需要對方的條件優越，能夠讓我衣食無愁的婚姻。我是一個平凡的女子，需要那樣的呵護與愛著。我是個平凡的女子，霸道的占著屬于自己的愛。我是個平凡的女子，只是為某一個人撐起一片天。
冬天了，很冷很冷，冷到我經常不愿把手拿出來，冷到我半夜起床找被子，冷到需要更多更多的陽光。
當年，冬天里，我著紅色小棉襖，黑色牛仔褲和白色運動鞋。
如今，冬天里，我依然著紅色小棉襖，黑格子短褲和黑色靴子。
冬至未央，何時雪花飄飄，那些屬于有情人的冬天，我只要屬于我的有晴天。
冬至的散文2
冬至，是一年24節氣中的一個節氣。
不同尋常的是，這樣一個節氣，人們卻賦予了這個節氣許多不同的關注和說法。
吃貨們首先把這個節氣，賦予了大吃大喝的含義。說這個節氣是最冷的，只有“燉羊肉，吃餃子”方能“補虛御寒”。于是，在這一天，中國羊貴。大凡是人家的，早上的燉羊肉，就戶戶飄香。到了下午，不用問，家家戶戶都是清一色的餃子。盡管早上的'燉羊肉還在肚子里打飽嗝，吃不吃餃子已經無所謂了，但飯桌上的餃子，還是萬萬不能少的。吃貨們自有圓說的道理，那便是“寧窮一年，不窮一日”了，是節，豈能枉過乎？
我在村里念書的時候，學校每年都要過一回“陽歷年”。過陽歷年的時候，全村人都要到學校里聚一次餐。那時候，白面奇缺。我們有學生的家里，每個孩子要交四個白饃給學校，我那時和妹妹兩個，就得交8個。記得母親在冬至節這天，就開始籌劃上了，說再有10天就是陽歷年了。我很奇怪，我們家里并沒有日歷，我們村里除了學校老師的墻上有一本外，其他人誰也沒有。我問母親是怎樣知道陽歷年日期的，母親說，這是歷頭上定死的，只要是到了冬至這一天，離陽歷年就是10天了，正所謂：“冬至十日陽歷年”就是說這了。從這以后，只要是過冬至，我就知道，再10天就是陽歷年了。
記得小時候，我們家的冬天格外寒冷。不巧的是，我們又住在一個四面透風的房子里。我們早上起來，衣服冰得穿不到身上。母親早早就起床了，等到我們一醒來，就把衣服拿到灶火口烤熱，再給我們穿上。我們從學校回來，身體早已凍麻木了，回到房子里，房子里卻沒有一點暖意�？吹轿覀兾臉幼樱赣H安慰我們說，快了，天快暖了，過了冬至，天就開始暖和了。我大惑不解，不是說，冬至連九上么？怎么又說快暖了？母親說，“入伏入涼，交九交熱”，這是古人說的，是沒錯的。也不知是心理暗示，還是真的是這樣，打那以后，我就覺得，每年的冬天來臨，在冬至前就格外凍，過了冬至，數上九了，天氣好像就真的是暖和了似的。以今冬為例，在昨天以前，氣溫一直在零下14度左右，可看看明后天的天氣預報，竟回升到了零下11度左右�？磥�，古人留下的那些話，還是不無道理的。
冬至，好像還有一個說法，那就是晝夜時間的差別上。據說，到了冬至這一天，時間就把漫漫長夜給止住了。從這一天開始，黑夜就慢慢變短，白天開始變長。一直要變到清明過后，把白天變得長達十幾個小時，直到夏至時，才被夏至止住，白天又開始變短，黑夜又開始變長，直到冬至又被止住，周而復始，年年如此。細想來，頗有意味哦！
冬至已去，看到網友們奮筆留書，怦然心動。這大半年，為了小孫孫，無暇寫作，今日得暇，忙里偷空，絮絮叨叨寫下了以上絮語，也算是對關心我的網友們一個交代吧！
冬至的散文3
伴著漸近的北風，一絲寒意從西伯利亞遠道而來，我下意識地整理好略顯松垮的圍巾，腦海中不禁浮現冬至嬌弱的身影。
我第一次見到冬至是在七年前的一個晚上，當時是新生的自我介紹，人很多。
我的記性并不好，那天沒記住幾個人的名字，卻唯獨記住了這個不起眼的女生，只因為她講到的一個小故事。
至今仍記得，她說，出生那年正值冬至，家貧天寒，恰逢大雪，幸而得生。
她是剛經歷生就擦肩死的人，如她的自嘲，不懼生死，何怕別離。
她的一生本應是不起波瀾，踏雪不爛的，可是一個人的出現如一顆投入心海的頑石，徹底的打破了冬至的安靜。
那個人，是我們的同班同學——林宇，一個理想主義的代表。
冬至說，她最喜歡林宇的想做就做，可她沒想到，她最遺憾的也是林宇的想愛就愛。
那時的我和他們兩個還不熟，待我熟悉的時候，他們已經走到了一起。兩個人，一個飄逸灑脫，一個淡然恬適，實在讓人羨慕？
后來的一年里，我和林宇成了死黨，學著綠林好漢的江湖規矩拜了關羽。那天，我和他一起喝了很多酒，記不得多少，只是知道腦袋昏的難受。他瘋瘋癲癲地拉著我，說了不少了東西，而我如今尚記得一句“你不懂我為什么愛她，因為我自己都不知道，我有多么的`愛她�！�
就這么一句深情的當初連我都感動的話，卻成了如今我反駁“酒后吐真言”最好的實例。當然，我是個局外人，他們總有些不為人知的故事，而我，只能記起我看到的、我猜到的、僅此而已。
冬至總是安安靜靜的，無論是自習還是游戲。
每當林宇在體育場上馳騁，跑道邊總可以找到冬至的影子，背著書包坐在地上，右手邊是書左手邊是水，她自己解釋道，“右手是自己，左手是林宇。”
林宇是注定做不了學霸的，好動的性子安不下心來，可每當冬至輕輕地把他的被修改了大半的筆記放到他面前的時候，他又總能靜下來安安靜靜的學習。
至少，我是羨慕當時的她們的。
有時候，她們也會吵架，給生活增添些調料劑。
那一次，林宇拉著我翹課打了一下午的籃球，我知道這是他心里不舒服。至于原因，我沒有多問，卻也猜到個差不多，是因為球場邊本應出現卻沒來的女孩吧。
只是我沒想到，冬至竟打給我電話，哽咽著吐著酸意。
她并沒有過多的責備，大致的意思是讓我幫忙和林宇聊聊，她不想每天不高興的鬧下去。
事情最后，是我約出來兩個歡喜冤家，做了回功率足夠大的燈泡才讓兩人再拋下我牽手而回。
這樣的事情，我是見怪不怪的，好像所有的情侶都會出現這樣的小問題吧。
但我，似是太過低估蟻穴的實力，小螞蟻是真的可以蝕潰千里長堤的。
最后擊潰他們兩個愛情的也是件見怪不怪的小事吧，那次，是大學畢業前的一次活動，冬至、林宇還有我都應邀參加了。
畢業的狂歡夾雜上離別的心酸，產物是不計后果的狂飲，我因為不喜這種以喝醉為目的的聚餐，沒喝多少就提前離開了。
冬至顯然更是不喜嘈雜，跟著我一起走回即將離開的校園，林宇是極為喜歡這種酒局的，甚至沒在意我們的離去，沉迷于一群人的狂歡。
從酒店到學校的距離談不上太遠，卻也不近，我和冬至并排走著。
天很黑，沒有月亮，所幸我們早就熟識，要不少不了一番沉默和尷尬。
隨意地談論著身邊的故事，自然也少不了聊聊林宇。我是一向不背著朋友黑他們的，笑著夸著林宇，我察覺得到，嘴里反駁的冬至心里有多么的欣喜。
可鬧劇總是不知不覺就要發生的，如地震海嘯般不可預料。
林宇徹夜未歸，這不是什么新鮮事，但冬至一大早打給林宇的電話里聽到了另一個女生的聲音，而林宇尚是一副沒睡醒的模樣。
安靜的冬至，那次大鬧了一場，而對于冬至，林宇竟沒了以往的包容，狠狠地甩給她一副臭臉。
對于這樣的事情，即使我是林宇的死黨，也沒一點要替他解釋的興致；而對于冬至，心里卻為之有些心酸。
我單獨的約出了冬至，她的目光，比原先的淡然多了一絲冷漠。我并沒有提及林宇的事情，她的臉色稍微好了些，我終于知道這件事對單純的冬至造成了多大的影響。
有誰，能安然接受背叛呢？
那次，冬至走的時候回頭對我說，“也許我和他真的不應該在一起，可我不后悔，就算現在的我已經傷痕累累。”
我記得了冬至決然的話，決然的眼神，有些心酸，為她惋惜一段流年。
畢業后，我和他們兩個都不再怎么見面。偶爾的一次飯局，林宇坐在我的身邊，還是喝了不少的酒，嘟囔著向我說著他的理論，“如果世界上曾經有那個人出現過，其他人都會變成將就。而我不愿意將就�！�
他似是還那么理想主義的想找回走遠的冬至，只是太幼稚，只知道開始的冬至喜歡他的想做就做，卻不明白最后的冬至最厭惡這一點。
冬至，我也見過幾次，到現在還是一個人。
我不知道他們是在等還是想做什么，只是覺得，一個人七年能等到就是童話了吧？而七年還沒等到，應該早已風化了吧？
我一直是挺心疼冬至的，這個本應淡然一生卻為愛波瀾數年的女孩子，她自己現在能照顧好自己吧？
又快要冬至了，天寒人單，我也做不了什么，只能看著遠方的天，輕輕地寒暄：
冷嗎，冬至？
冬至的散文4
時間就像手掌中的沙子，從手指的縫隙里一點一點地流失，彈指一揮，一年的時光漸行漸遠。冬至，一個意味深長的節日款款而來。
社區辦公樓的對面，是一棟很有些年頭的樓房，至今住著那些沒有能力買房的居民，幾乎是一戶一間，每月房租是25元。我望著張長江那間房子的窗臺，他的窗臺外面的磚頭的縫隙里橫逸而出的那個鐵架子還在，但是，那個鐵架子上時常安臥的那只紅嘴黑鳥早已不見了蹤跡。
去年冬至那天早上，經二路街辦的殘聯理事長焦和平和社區書記王臘虎，還有我和社區辦公室的展青，我們四個人代表殘聯和社區去看望殘疾人張長江。我們在堆滿雜物的三樓樓道走廊的盡頭，推開了位于北邊的張長江的房門。張長江行動不方便，在白天，他的房門是虛掩著的，我在之前對他進行家訪的時候就知道了，社區的人也知道，平日里來給他料理生活的好心人也知道。我們四個人走進了他的小屋，街辦殘聯理事長焦和平詳細地詢問了張長江的飲食、醫療、低保、退休金、冬季取暖等生活現狀，最后把殘聯的500元慰問金交到了張長江的手里，一再叮嚀，要我們做好殘疾人生活的盾牌。
張長江是寶運集團的職工，有一年夏天據說特別熱，張長江下班以后，在汽車西站后門附近，就用涼水把水泥地面潑濕了以后，上面鋪上了黃紙板，睡了一覺。等他醒來，就生了病，從脖子直到一條下肢是強直的，醫生診斷為“強直性脊柱炎”。公司對他進行了人性化處理，報銷醫療費、辦理病退、給予低保照顧，社區的好心人為他打掃房間衛生、洗衣服、買菜、買藥。因為他生病以后，妻子帶著孩子離開了他。他在許多好心人的幫助中頑強地生活著。
冬天的'太陽把溫和的陽光從窗戶里照進來，張長江就躺在一片陽光里，那只和他朝夕相伴的紅嘴黑鳥，要么在屋子里，要么就在窗外的鐵架子上。記得那只紅嘴黑鳥的一只小腿上綁著一根繩子，知道那只紅嘴黑鳥是不會飛走的。但是我至今不知道那只紅嘴黑鳥叫什么名字。那只紅嘴黑鳥在窗外的鐵架子上安臥的時候我不知道它的名字。那只紅嘴黑鳥在三樓的窗戶外面，而我在社區辦公樓的屋檐下，它居高臨下和我對視的時候，我也不知道它的名字。原先它安在，如今它不在，我還是不知道這只紅嘴黑鳥的名字。
但是我知道，這只我不曉得名字的紅嘴黑鳥陪伴過殘疾人張長江，陪伴過他的寂寞，陪伴過一個殘疾人焦苦的靈魂。
我過完年收假回到社區上班，同事們告訴我，張長江已經走了。他是在除夕之夜遍地煙花的子時離開這個世界，離開我們的。我一時無語，我不知道他為什么要選擇除夕之夜煙花遍地的子時離開這個世界。也許他太寂寞了，要這繽紛璀璨五光十色的煙花為他送行。
去年冬至那天的早上，我們把殘聯的慰問金交給他的時候還說，500元他可以過一個相當不錯的新年的。而他終歸沒有從新年的門檻上跨過去。他先是聽到一聲聲此起彼伏的鞭炮，然后抬頭望見漫天飛散的煙花，他就從新年的門檻上隨那煙花而去了。
每年的冬至時節，是殘聯慰問殘疾人的時候。我們把殘聯對殘疾人的慰問金和衷心的祝福包裹在冬至的節日里，給殘疾人的心靈點燃溫暖的篝火。因為冬至以后，太陽從南回歸線開始回歸，而地氣還要漸次薄涼和寒冷許久。我們知道，殘疾人在冬天更需要溫暖。從身體到內心，都需要溫暖。
冬至的散文5
冬至來臨，按氣候，已經進入隆冬季節，冰天雪地，銀裝素裹。從地理上說，太陽正在南回歸線上，北半球晝最短夜最長，日照最少，嚴寒真正來臨。
清明掃墓祭祖是中華民族的傳統習俗，不管是南國還是塞北，每到清明時節，離家的游子，無論身在何處，總是要趕回老家給祖先掃墓祭祀，
我的家鄉稱清明掃墓為“掛青”，這個詞的詞意實在表達的非常準確。江南三月，草長鶯飛，滿目青山，郁郁蔥蔥，“青”是那個季節的主色調，人們選擇這個時節給祖上掃一掃墓，掛一串草紙，挽一縷青棵，培幾掀新土，植幾株小樹，炆兩柱香，祭祀祖上，根之所在，理之所該。
殊不知，我的家鄉還有另一個習俗“掛冬”。所謂“掛冬”原意和“掛青”意思一致，也是祭祖掃墓的一個習俗。 “掛冬”主要程序是將墓葬周邊的蕪雜草木砍去，墓土上的雜草鏟除，培上新土，稱之為“蓋被子”，然后燒紙炆香放爆竹，是按照人間習慣再一次緬懷逝去的祖先。情理上，寒冬來臨，人間已經蓋上厚被子，用上取暖器，自然而然就會想到，遠在天堂的祖先是否安好？寒冬季節被褥是否暖和？其實從另一個角度講，墓葬一年來在山崗上風吹雨打，水土流失，冬季干旱，將墓葬整理修復也是最好季節。
清明有假一天，冬至卻因為是小區域習俗不能放假。
如果正趕上休息日，我是雷打不動要回家鄉給父母雙親“掛冬”，如果不趕巧，只好擇日而行。好在習俗規定“掛冬掛到年”，意思是說“掛冬”可以一直掛到過年前，并不妨礙培土蓋被思念父母的一腔情懷。
我的父母雙親是徹徹底底的農民，按父母的說法是“祖宗八代”都是沒有出過大山的農民。父母大字不識一個，舊時從小的娃娃親，確切地說母親是童養媳，但他們相濡以沫，風雨同舟，養育了五個子女。五個子女長大成人后，他們來不及享受清福，便撒手人寰，靜靜地睡在山崗。
父親一生苦難磨礪，一生堅韌堅強。從記事起，從母親斷斷續續的念叨里，父親的形象在我心里漸漸的就成了一座偉岸的豐碑。母親說，父親年輕時很帥氣，也很活躍。據說武術功力很高，三五個人根本近不了他的身，棍術飛舞起來到了水都潑不進的地步。那時農村傳統文化活躍，父親是舞獅的掌頭人，獅頭重有70－80斤，獅頭舞動起來，沒有一定的體力和功力，是難以完成的。父親舞獅應該達到了一定的水平，50年代參加全縣農村文化匯演獲獎，得到了縣長的親自接見，后來又說縣采茶劇團在一次選調武生時，父親是人選之一，可是被爺爺拒絕了。
我出生時父親已經殘疾，沒有親眼看過他的武功，也沒有看過他舞獅，只見過掛在墻上笨重的獅頭。那些傳奇說法或許有些夸張，也許在母親眼里原本就是如此，我也沒有必要去尋根究底。但父親身體素質極好，從他受傷自救及他去世前的堅強，我由衷嘆服他過硬的身體素質和堅強的毅力。
父親是在一次狩獵中受傷致殘的。60年代那時森林茂密，野生動物很多，狩獵是那個時代增加肉食的有效途徑。父親是狩獵高手，獐子，野豬是主要獵物。可是在一次深山狩獵時，槍管爆裂了，把整個左手皮和肉全部掀開掀掉，血流如注。父親說，當時唯一的想法就是求生，一路狂奔，盡量往有人跡的地方跑，希望被人發現。父親狂奔近10里路后，終因流血過多體力不支，倒在一條小路旁。
小路是求生的唯一希望，大約一天后，父親終于被人發現了。那人摸摸父親還有氣息，就把父親背出大山。簡單救治后，不得已只有送往縣醫院。從小山村中轉到縣醫院，以當時的交通條件，又是近一天過去，到縣醫院后，受傷的左手已經壞死，只有截肢了。醫生說，沒有極棒的身體素質，早就沒命了。
我出生以后，父親只有一只右手。偉大的父親用一只手，撐起了這個家，養育了我們五兄妹。父親一只手可以犁田，耙田，可以劈柴，農活基本不受影響。親眼見過，一籮筐曬干吹凈的谷子，至少有80斤，父親一只手輕松提上二樓。
父親是文盲，可是在我上小學的時候，他突然考了我一個字發音“zuo”，我說是“作”嗎，父親搖搖頭，說是“做”。這就是我一生享用不盡的人生教誨。到現在我越來越理解，也越來越明白這兩字的`區別了�！白鳌辈皇恰白鲎鳌眴幔矛F在的話說，“不作死就不會死”。而“做”，就是做人，做事，人是做出來的，事情也是做出來的，做事累不死人，人只會被氣死。
父親對我要求很高，期望也很高。在部隊的時候，每次回家，父親問的一定是“入黨了嗎？”
“什么時候開車來見我？”這就是一個父親對兒子全部的心思。年輕時我感到莫名的壓力，也是奮斗不息的動力。當我把在部隊入黨的消息告訴父親時，他第一次和我對樽而醉。當我開車來見他時，他卻靜靜地躺在山崗上。每次掃墓，我都齊齊地跪在墓前，輕輕地呼喊父親“爸，我開車來見您來了”，雖然我淚眼婆娑，但我分明看見父親頷首微笑。
“慈母手中線，游子身上衣�！贝饶傅男蜗笤谖业男闹杏肋h是偉大的，想起母親我就止不住淚水漣漣。母親是童養媳，說是八歲就要給全家洗衣做飯，她用一生的操勞，一生無怨無悔地付出，維持了這個家，撐起了這個家。
母親非常嬌小，不足150厘米的個頭，90斤體重，贏弱廋小，一陣風都可以把她刮倒。父親殘疾的頭幾年，還不能正常干農活，母親償盡了人間苦難，硬是用嬌小的身軀養活了這個家。那時我還沒有出生，聽哥哥姐姐們說，母親在生產隊里干大男人一樣的農活，擔不動一擔谷子，就分兩次擔，要比別人多跑一次，卻掙男人一半的工分。有一次母親在鏟田埂時，暈倒在田里，大哥大姐把母親抬回家時，才發現母親膝蓋處長了一個巨大的膿瘡，母親蘇醒后，母親、大哥、大姐三人抱在一起哭成一團。由于超強的體力勞動，母親原本嬌小的身軀又駝了三分，顯得十分的矮小。但是在我們子女看來，那是我們堅強的依靠，那是我們溫暖的港灣，一個誰也不能比擬的偉岸的，豐滿的母親形象。
母親大約是很溺愛我的，從記事起，母親就喜歡帶我到墟鎮去。老家的門口有一條小溪，過小溪有一座木板棧橋，沒有固定的踏板踩上去叮咚作響，如果踩到邊上踩偏了，還會掉到小溪里去。所以每次母親牽著我的小手過河時，總是要說“過河喲，踏板喲，掉到河里不管喲”，我總是緊緊地抱住母親的大腿，亦步亦趨，小小心心過了河去，如一只小雞躲在母親的翅羽下，驚奇地探望外界的一切。
老家到鄉里墟鎮有5－6華里，因為第一走出大山，第一次到大地方“見世面”，我興奮異常，一路小跑，可是畢竟年幼，沒多久就累得走不動了。在想要母親背一段時，母親說如果要背，下次就不帶你來了。為了下次還能出來，我只好硬著頭皮，一路跟著母親走完了全程。
那時還是計劃經濟，墟鎮最繁華的地方就是供銷社了，供銷社柜臺里雖然不如現時商品品種繁多，但在我看來，那已經算得上是琳瑯滿目了。站在糖果柜臺前，我踟躕難行，母親看出了我的饞相，花了一毛錢買了十粒糖果，這是我人生記憶最深刻的一次巨大財富。如此巨額財富，我不舍得一次狼吞虎咽，珍惜的如金子，一粒糖果剝開，用嘴舔舔，然后又用紙包起來，想吃的時候再舔一舔，就這樣十顆糖果我居然吃了好幾個月，同時也孩提伴里一種無限炫耀的資本。那十顆糖粒雖然少，但在我看來永遠是那么的甜密，那么地幸福，一生都難以忘懷。
買了糖，解了饞，母親就問：“以后還想吃嗎？”我點點頭。母親又說：“那就好好讀書，讀好了書就有糖吃，還可以站在柜臺里去賣糖。”多么誘人的目標，多么宏偉的計劃，母親的話深深地烙在我心里，這些年來，我走過很多地方，走出了小山，走進了大學，在外漂泊一生，當過兵，到縣里，到市里，每一步或許喜悅，或許坎坷，但有糖吃，到柜臺里去賣糖，這簡單而樸素的“理想”永遠是銘刻在童年心里，是時刻激勵我人生奮斗的動力。
人生漂泊，我四海為家。當我轉業安定下來時，那是一個寒冷的冬季晚上，突然一個電話打到我的單位，母親中風癱瘓了。這個消息如一聲悶雷我一時不知所措，那時還沒有小車，只能叫街頭三輪車高價前往。三輪車說太遠，車子安全有問題，我顧不了這么多，只好再次加價，冒著寒冷，冒著坎坷泥濘的鄉間小路，一路顛簸幾十公里幾個小時終于回到了家。下了三輪車，我就沖一樣的往家跑，還沒到小橋頭，我就高喊：“媽，我回來了�！迸艿侥赣H的床前，我瘋了一樣地撲向母親，母親雖然中風癱瘓了，口語含糊不清，卻依然伸出那只還能動的溫暖的手摸著我的頭。那一刻，我一個三十多歲的大男人，哭得如孩兒一般。
對于母親，我悔，悔在我明明知道母親有高血壓，沒有守在母親身邊叮囑她按時吃降壓藥；我愧，愧在我因為交通不便沒有及時將母親送到醫院救治；我恨，恨自己無能，自己小家還在沒有安定，沒有房子也沒能力將母親養在身邊；我怨，怨黑白無常太無情，母親苦難一生，還來不及享受子女的幸福，就早早癱瘓在床，兩年后撒手人寰。
每年的清明、冬至兩季，來到父母墓前，我總是齊刷刷地跪在墓前，淚水如斷線的珠兒，滴濕了衣裳，滴濕了黃土�！白佑B親不待”是如何的痛徹心扉，每到離開，我總是三步一徘徊，五步一回頭，回望佇立在山崗上兩座墓碑，淚流滿面。
今年的冬至剛好是星期一，遠離老家的我，雖然時時掛念冬至培土“蓋被”，但終因路途遙遠，年底工作忙，只好改期。但我的心永遠牽在那里，那里是生我養我的故土，那里有我的父母雙親。
冬至的散文6
特別的冷，天也特別的黑。雪剛剛停，清潔工就忙著打掃街道。我一直把城市的樓房比作山峰，我們都是鳥兒躲在山的縫隙里。黑夜里蜷縮著脖子擠在被褥的窩巢，聽著風吹過鋼筋水泥屋角，幽幽的做個夢。期待著白天的太陽，等了很久，只有對面山上燈火的明滅，以及不知道哪一家傳出的吵鬧和大聲的喊叫。夜是這么的漫長，好像一生都在夜里。冬天的早晨也如一個遲緩的老人，在一片霧靄里遲遲的不睜開眼睛。偶爾一兩個人影和偶爾一兩輛汽車，沒有一點聲息，象在水上飄過�；煦缥撮_的一個城市，正用力的睜開眼睛。我知道這是冬至的早晨，這個早晨太陽還沒有醒。
在冬至這一天我們度過了傳播已久的末日說。大家都眼看著太陽，看它落下去之后還能不能起來。和太陽生活了這么長的時間，今天才發現太陽是這么的好這么的讓人留戀。朋友們坐在一起說，如果太陽明天不升起來我們什么時候起床呢。我們不起床就在床上躺著嗎。朋友們接著說，沒有太陽可以，千萬不要停電。有了電我們依然的可以做飯喝酒打撲克玩麻將，我們天天玩，等到下一個太陽升起的時候。我們誰也沒有想如果太陽永遠不升起來怎么辦。
當然最美好的是末日的第二天。接連的`短信把我吵醒。短信里面的句子幾乎都是一樣的：太陽升起來了。
一個朋友說，我早晨一點就起來等了，你說這個時候要是太陽不升起來就永遠不升起來了。我說過嗎。我說過就是我欺騙了呢，或者我欺欺騙你時候你正在思考。其實我也知道太陽會升起來。我們離不開太陽太陽也離不開我們。如果沒有了我們，太陽還有什么意思呢。太陽散射的光芒是為了萬物萬物沒有了光芒也就沒有用了。我們不用擔心擔心的是太陽。當我們懂得了這個道理，末日后的第一個周六快過完了。
被末日說鬧的忘記了圣誕節的到來。這時候就看到小區的院子里早早的立起了兩棵圣誕樹。從樓上看下去，就是兩個小矮人。積雪還沒有清理干凈，圣誕樹就屹立著了。工作干完之后，保安正在看報紙。不知道報紙上面是什么消息，他戴著棉帽子和棉手套站在路燈下看報，是樓房漲價是搖號中獎是年末大甩賣，是什么東西吸引的他在黑夜里讀著一張廢棄的報紙。明天就是平安夜了，他在報紙上讀著平安的消息吧。
也就是在周末這一天大家才徹底的忘記了末日說。晚上的時候大家如果相聚，就覺得相信末日說有些可笑。怎么就要相信呢。連地震都沒有，怎么是，末日呢。大家笑笑，說，末日就是一個節日，有了這個節日就有了吃飯的機會。于是就有人建議，把十二月二十一日這一天定為末日節，每年都要過。這樣大家可以珍惜時間，好好生活，天天向上。更可以慶祝節日，喝酒聚會，消費生活。
如果有了末日節，傳統就會改變。我們常說的迎接兩蛋（元旦和圣誕）節日，就要變成迎接兩蛋一節（元旦圣誕末日），這樣，我們的生活就充滿了陽光和快樂。
冬至的散文7
寒霧，如飄動的輕紗，縈繞著周邊的世界，虛無縹緲之中，只有遠處的一面頹墻，異樣清晰。迷惑的步子止于墻壁之下，瞳眸里閃爍出異樣的光芒，墻壁正中間有素梅一枝，為瓣八十有一，淡雅不落俗氣，圣潔不可侵犯。突然，自梅枝桿處呈一裂痕，展開，接著整個墻壁轟然倒塌。
夢醒，窗外的霧如夢境飄渺，給這個特別的日子鑲嵌了幾分詭異的氣息。很久之前大家就開始青睞這個話題，茶余飯后，樂此不疲。你不能說它與你毫無關聯，你跟它有著不訴前緣。這就是末日，末日，有瑪雅人最早預言，有圣經源啟錄的準確記載，計算著，日歷掀開一頁又一頁，這一天終究到來。人云亦云，雖然我并沒有對這個特別的日子情有獨鐘，夢中墻壁坍塌，潛意識里帶著的一份憂郁，一份來自地震水患后遺癥的憂郁，更是一份對預言真實性的憂郁。我不禁對今天的世界，世界的城，城中的大街小巷滋生一種好奇之情。是悲戚？對末日的妥協。是絕望？對生命的終結。
近日氣溫有所下降，行走風中，總感覺寒涼如影隨形，想逃，卻無處循跡。只身游走于熟悉的街道，看盡陌生的面孔，為夢中的不解尋求一份滿意的答卷。宇宙萬物構成了這樣一個美輪美奐的世界，山川草木禽獸在世間的每個角落有了靈氣，有了色彩，有了生命的氣息。無論置身何處，你都能觸碰到美好的事物，油然而生對事物的好感。像這你平日里抱怨擁擠的公車，今天也顯得那么和諧；像那嘈雜的街，無處不散發著生命雀躍的氣息。是不是末日的到來，人更為懂得了珍惜，陪你度過世界末日，在日中成了流行�；ǖ�、餐館顯得更為忙碌了，多少青年男女為末日舉杯，多少迪吧舞廳充斥著前所未有的喝彩，末日成了一度值得慶祝的節日？
每個時代都是特有的，結果我們用簡單的言行舉止證明了自己的愚笨，沒有傲骨，沒有靈魂，是不是應正了老一輩說我們是毫無建樹的等閑之輩。
我敢喘一口氣說，我想多數人為末日到來，牽動了神經，為之歡呼的情感，直沖到嗓子上來。然而古人日：冬至，陰極之至，陽氣始生，日南至，日短之至，日影長之至矣。你可否記得，末日當天亦是冬至，冬至，據說是北半球全年中白晝最短、黑夜最長的一天。論歷史雖不及末日預言久遠，但它卻是我國地道的傳統節日。談輿論也不及末日來的猛烈，它更像一塊未經雕琢的`璞玉，值得我們永遠珍藏�！逗鬂h書禮儀》又云：“冬至前后，君子安身靜體，百官絕事�！边�要挑選“能之士”，鼓瑟吹笙，奏“黃鐘之律”，以示慶賀。那么你游走在笑語喧嘩的街，可否惦記有人在菜市場為今晚豐盛的晚餐絞盡腦汁，是不是非等到一家人圍坐著熱騰騰的餃子。老人們的談話提醒你，伴你度過冬至日。
關于夢中素梅，我有幸在回家路上感受到一份愜意。那是個不大的土地祠，低矮的三面水泥墻與周邊的高樓大廈大相徑庭，里面擺有一尊土地公像，兩邊立著兩個大小一致的燭臺。墩臺上擺滿了各種食物水果，幾只半燃的香任由灰燼散落在銅缽里，祠廟外地面有殘留的鞭炮皮屑，想必是不少人前來行祭祖之禮。一個身著粗布袈裟的僧人站在路邊的攤位前，上面擺有素梅的圖畫，近看，一瓣兩瓣，八十有一，這正是我夢中的不解之物。僧人似乎看穿了我的心思，微笑道：
“試數窗間九九圖，馀寒消盡暖回初，梅花點遍無馀白，看到今朝是杏株�！辟N繪這九九消寒圖是民間的習俗，記載進九以后天氣陰晴的“日歷”，人們寄希望于它，來預卜來年豐欠，是一種很有傳統特色的、好看的日歷。
原來，有些東西，無需刻意記憶，依舊魂牽夢繞。
冬至的散文8
師范三年級時，我們學校在冬至那天組織同學們自己動手包餃子。
班主任把同學們分成小組，每個小組6個人，讓我們互相合作。我們組的組長是個英俊的男生，也是班長。他帶領我們去食堂領了餃子餡和面粉等。大家在教室里把課桌拼到一起，開始熱火朝天地包餃子。教室里簡直沸騰了，同學們興奮地喊著、笑著。大家在一起包餃子，班級儼然就是一個大家庭。
一切準備就緒，開始包餃子了。我負責搟餃子皮，其余5個同學負責包。我從小就練就了一手好功夫，搟皮特別快，餃子皮在我手中飛速地翻飛著。我搟出來的餃子皮，外薄里厚，圓溜小巧，非常好用。同學們都驚嘆我的搟皮速度，都說我的手快得像機器。驀然，我用眼角的余光，發現我們的組長在很專注地看著我。
其實，他一直是我心里喜歡的男生。他多才多藝，長得也帥，是我們女生的偶像。總之，他這個人，有才、帥氣、性格好，在我眼里，他完美得無可挑剔。
我飛快地搟著餃子皮，眼睛卻偷偷地瞟向他。他看我時，眼神里有欣賞，有驚嘆。我越發感到受到了莫大的鼓舞，搟得更起勁了。我們一邊包餃子，一邊聊天。他忽然說：“我媽說，一個人搟皮能供上3個人包餃子，這個人肯定是個過日子的.好手�！蓖瑢W們打趣說：“這樣的女孩，將來肯定是個好老婆。”說得我臉都紅了。他又說：“我最愛吃餃子了。”別的同學說：“那一定要找個會包餃子的老婆�！蔽移骋娝谕低悼次�。
吃餃子的時候，我負責給同學們盛。誰都看得出來，他碗里的餃子比別人的多很多。同學們都說我偏心，他呵呵地笑了。那天吃完餃子，我收到了他的賀卡。他的賀卡上寫著：“這個冬至又冷又暖。冷的是天氣，暖的是你的餃子�！蔽倚腋５匦α�。
如今，我和他一起生活了十年。他總說，我搟餃子皮的時候最有魅力。
冬至的散文9
杜甫《小至》詩云：“天時人事日相催，冬至陽生春又來。刺繡五紋添弱線，吹葭六管動飛灰。岸容待臘將舒柳，山意沖寒欲放梅。云物不殊鄉國異，教兒且覆掌中杯�！边@首詩描繪的是冬至時節的情景，表達了詩人很愉悅的心情。就像雪萊說的：冬天來了，春天還會遠嗎？更不用說“冬至陽生春又來”了。刺繡的女子因為白天日益變長，連線也要加長了，因為可以做更多的活了。而柳樹快要舒展，梅花躍躍欲放，在一片春天的希望中，“教兒且覆掌中杯”，一幅悠游自在的樣子。
小至是冬至的前一天，也就是今天；明天就是冬至了，這意味著一個回歸年的結束。關于冬至，不妨絮叨幾句。
在小時候的記憶里，常常聽到人們說“冬至至長，夏至至短”，又說從冬至過后就開始“數九”。那時候不懂，就懵懵懂懂過去了。后來讀書后才知道，冬至這一天夜間最長白天最短，所以過了冬至，白天就一天比一天長，這就是“冬至至長”；而夏至這一天，夜間最短白天最長，過完夏至，白天就一天比一天短，就是“夏至至短”�！岸淙�，夏熱三伏”。過了冬至，往往就有近四十天的嚴冬時節，尤其是冬至過后一個月前后是最冷的時候。這從冬至過后的“數九歌”就略見一斑：“一九二九，懷中插手；三九四九，凍死豬狗；五九六九，沿河看柳；七九六十三，莊稼老漢墊衣氈；九九八十一，莊稼老漢田中立�！�
測出冬至的具體時間，是我們先祖的一個偉大發現。相傳，早在二千五百多年前的春秋時代，中國就已經用土圭觀測太陽，測定出了冬至，這是二十四節氣中最早測定出的一個節氣，時間是每年陽歷12月21日至23日之間，這一天是北半球全年中白天最短、夜晚最長的一天。冬至的確立，使人們能夠準確掌握時令，為適時耕作和收藏、出行和歸來等提供了極大方便。冬至除了是一個重要節氣，還是我國的一個傳統節日�！吨芏Y春官·神仕》：“以冬日至，致天神人鬼�！薄逗鬂h書·禮儀》：“冬至前后，君子安身靜體，百官絕事。”唐宋時，冬至和春節并重。南宋孟元老《東京夢華錄》：“十一月冬至。京師最重此節，雖至貧者，一年之間，積累假借，至此日更易新衣，備辦飲食，享祀先祖。官放關撲，慶祝往來，一如年節�！睆倪@些相關典籍中，我們就知道古人對冬至的重視程度和冬至時的隆重場景。
在冬至時節，我國各地還有一些不同的“吃”的`風俗，北方有宰羊、吃餃子、吃餛飩的習俗，南方有吃紅豆糯米飯、吃長線面、吃狗肉的習俗。這些吃的東西，都有一些傳說。比如吃餃子。東漢末年，正是冬至這一天，“醫圣”張仲景辭官回鄉，看見老百姓饑寒交迫，兩耳凍傷，傷寒流行，病死極多。他就煎熬羊肉、辣椒和祛寒提熱的藥材，用面皮包成耳朵形狀，煮熟之后連湯帶食贈給窮人。窮人們從冬至吃到除夕，抵御了傷寒，治好了凍耳。從此，在冬至日，人們為了紀念“醫圣”張仲景和御寒驅邪，人人都吃餃子。比如吃餛飩面。漢朝時，匈奴部落中有渾氏和屯氏兩個首領，十分兇殘，常常帶領部族經常騷擾邊疆，百姓不得安寧，恨之入骨。于是，他們就用肉餡包成角兒，取“渾”與“屯”之音，呼作“餛飩”，恨而食之，祈求平息戰亂，過上安定祥和的日子。因最初制作餛飩是在冬至這一天，后來人們就在冬至這天家家戶戶都吃餛飩。比如吃狗肉。有一年，漢高祖劉邦在冬至這天，吃了樊噲煮的狗肉，覺得味道特別鮮美，贊不絕口。從此在民間就形成了冬至吃狗肉的習俗。比如吃紅豆糯米飯。相傳，共工氏有一個逆子，作惡多端，死于冬至這一天，死后又變成疫鬼，繼續殘害百姓。因為這個疫鬼最怕赤豆，于是人們就在冬至這一天煮吃赤豆飯，用以驅避疫鬼，防災祛病。
當然這些都只是傳說�，F在我們這里，農村基本上不會把冬至這個節日當回事了；只有城里人在冬至時節吃點狗肉，主要目的也只是親戚朋友聚一聚樂一樂。一些人說，吃狗肉能夠御寒；民諺亦云“冬至進補，春天打虎”。但如果從養生的角度，其實冬至時節，不宜“貪吃”，不宜吃所謂的“補品”。“氣始于冬至”。在冬至時節，可以吃谷、果、肉、蔬，但不宜吃濃濁、肥膩和過咸食品；可以適當多些蛋白質、維生素、纖維素，但盡量少些糖類、脂肪、鹽類。
臨近冬至，否極泰來，陰氣漸漸褪去，陽氣慢慢回升，“云物不殊鄉國異，教兒且覆掌中杯”，一家人喝點酒，說說話，不失為人生之幸福。
冬至的散文10
記憶中，每到了冬至節，母親都不忘要為我們包頓餃子。母親常常說：“過了冬至就算是進九了，進了九，天氣就一天天變冷，尤其是耳朵，可是最容易凍破的地方，除了要好好護理外，吃頓餃子也是最好的預防方式，老年人常常說，‘冬至餃子夏至面’，這一天要是不吃餃子，耳朵可是非要凍破不可……”
每年剛剛進入冬天，我們這些娃娃們就開始扳著指頭盼望著冬至的到來，盡管知道這一天非常寒冷，但想到噴香可口的餃子，心里就暖洋洋的了。盼星星盼月亮，好不容易盼到這一天，不用我們說，父親早早就在地窖里刨出幾顆大白菜和幾個紅蘿卜回來；母親也早早開始揉面、剁餡、搟皮、包餡……好不忙乎！每次都是揉比平常多好幾倍的面團，但還是被我們消滅個精光。
最為有趣的是，母親每年在冬至節這天包餃子，總不忘要在餃子里包上一分或二分的硬幣錢。那時候家里貧窮，母親總想著我們兄妹們好好讀書，為家里爭口氣，所以總盼望著我們將來都能出人頭地過上有錢的日子。所以，她總喜歡在餃子里包上硬幣。用母親的話說，只要誰吃到了餃子里的硬幣，誰將來就一定是個有錢人。
母親每次都是把幾個硬幣反復用刷子洗干凈，包在餃子里。每次不待餃子出鍋，我們幾個娃娃就都迫不及待地一人端著個飯碗圍著灶臺轉，除了盼望快點吃到可口的餃子，也希望自己能多吃出硬幣錢。尤其是餃子快出鍋的當兒，我們可著急了，生怕沒了自己的份，急得不是用筷子敲碗就是跺腳吆喝�？晌覀兊膿亩际嵌嘤嗟�，每次我們都會吃得飽飽的.。只是在吃餃子時卻頗有一番情趣，除了父母親外，我們幾個孩子都盼望自己能多吃到硬幣，常常因為自己沒有吃到錢而和吃到錢的干起架來。為了平息風波，許多時候都是父母把自己吃到的硬幣讓給沒吃到硬幣的，但沒吃到的還是很不服氣，認為不是自己的運氣。盡管如此，吃到硬幣的反而要埋怨父母親偏心……
時至今日，人們早已經過上了不愁吃穿的小康生活，雖然冬至年年過，餃子也年年吃，但母親早已經不給我們的餃子里包硬幣錢了，說是包錢很不衛生。就連餃子的餡料也早已不是白菜蘿卜的素餡料，而是新鮮的牛羊肉或豐富的什錦餡料了。但我們每年冬至節吃餃子的期待還依然高漲，只是往昔的那種情趣已經不復存在，永遠地消失在了我的記憶深處。
冬至的散文11
不知是上天冥冥之中的刻意安排，還是老祖先未卜先知的精妙設計，元宵節和情人節每十九年就會相逢一次。今年，這個十九年一遇的情元節屬于正值青春年華的我們。
十九年，圣瓦倫丁對愛堅貞不屈的守護終于在火樹銀花的神州大地得到了共鳴；十九年，印加文明孕育的可口精靈開始完美地和江南水鄉沃土的甜美豐收融合；十九年，春潮明月夜的玉壺光轉綻放出了火紅嬌嫩的芳菲。元宵節與情人節在日歷上重疊，恰似一對戀人的美妙邂逅；糯米緊緊包裹著巧克力，正如團圓溫柔地擁抱著浪漫；
花燈與玫瑰相映成輝，就像喜慶羞怯地握住熱情。元宵節，用十九年的時間等來了一個被歷史塵封千年的約定的兌現，用十九年的時間奪回了被七夕搶占良久的東方情人節的名分。
十九年前的元宵，始齔之年的我們歡快地放著花燈、吃著元宵，圍坐在長輩的膝前猜著燈謎，懵懂無知的我們尚不知情人為何物；十九年后的元宵，知天命的我們與老伴攜手賞明月，期盼著兒女歸家團圓，情人也早已經歷蹉跎歲月的'洗禮，成為我們的至親。人生沒有幾個十九年，而彌足珍貴的是正值青春年華的當下。
青春年華的當下，屬于年輕人的巧克力餡湯圓有著獨特的味道，每一顆的味道也千差萬別。有的人用放蕩不羈揮霍著本就如梭的時光，有的人用天真的不顧一切收獲了遍體鱗傷，有的人從頷首向壁、千喚不回慢慢學會了花言巧語、巧舌如簧，有的人在恍如隔世的一場夢后陷入任人擺布的迷茫。
無論是哪一種人，今日都像是奔赴一場儀式一樣，以團圓的名義奔赴愛情，奔赴青春年華當下的我們的愛情：時間長的，是由陌生到熟悉、由新鮮到討厭的演變；時間短的，是在心情或境遇的驅使下或冷或熱，距離近的，是費盡心機仍顧此失彼的挑選；距離遠的，是鞭長莫及繼而被慢慢割裂的失落。哦對，還有那無論長短與遠近那讓人無能為力到崩潰的流水無意。
巧克力餡湯圓，將情侶包裹成為家庭，是一顆將愛情精心包裹的可口婚姻。有人說婚姻是愛情的墳墓，不知道是他們精心調制的餡兒本不是愛情的味道，還是他們糅合的面團根本包裹不住愛情。這世界繁花似錦、落英繽紛，只有真正愛一個人，才會不計回報、千方百計地對她好，任天荒地老也不改初衷，滄海桑田永不變心。
如果她錯過了或者壓根就沒有選擇他走進殿堂，卻總希望她選擇的那個人能夠做到以上一切，這當然是不可能的。我們應該永遠都相信愛情演變的婚姻，但不能否認那是為具有超凡智慧和超群運氣的人所準備的。大多數人，都只是在選擇與被選擇的牢籠里越陷越深罷了，他們終究不得不覺悟，婚姻原來真的和愛情無關。
那一鍋在沸水中被反復攪動的巧克力餡湯圓，如果還有一顆是完好的話，真的能夠被我們品嘗到嗎？就像沒有瑕疵的愛情，真的能被我們耳聞目睹嗎？太多�？菔癄�的誓言為愛情添上了難以兌現的枷鎖，就像為撈湯圓的勺子裝上一根根長柄，看似厚重，卻再也沒有人有機會去撈得到它。
冬至的散文12
冬至又稱冬節、大冬，俗話說:“。”冬至是中國民間流傳已久的一個節日，也是二十四節氣之一。冬至一般在農歷臘月二十二的前后，歷書上說:“寒氣已極，故曰冬至。”冬至這天的白晝最短，在古代，冬至節在北宋已形成風俗。
在北宋時期的京城汴梁，人們把冬至與春節、中秋節一起，看成是一年中的三大節日，意義非凡。孟元老在他的《東京夢華錄》中說:“……冬至，京師(汴梁)最重此節，雖至貧者，一年之間，積累假借，至此日更易新衣，備辦飲食，享祀先祖，官放關撲，慶賀往來，一如年節�！笨梢姰敃r汴梁的百姓對于冬至的重視，他們在冬至這天換上新衣，擺下酒宴，祭祀先祖，來往祝賀，而且，官府還號召各單位的工作人員，以各種形式的慶賀活動歡度冬至。
北宋時期，汴梁城里過冬至不吃餃子，而是吃餛飩。因為，當時汴梁的老百姓非常重視冬至這個節日，于是，冬至的'前夜被稱為“夜除”，習俗和除夕之夜差不多。當時的史料記載說，北宋時，冬至這天的汴梁，做生意的人都暫停了各自的生意，大家在一起吃餛飩、喝酒，盡情歡樂。
由于冬至的時候家家戶戶吃喝玩樂，到了春節的時候，有的人家就顯得財力不及，于是，過春節時就未免捉襟見肘了，所以，當時的汴梁城里就有諺語說:“肥冬至，瘦年�！碑敃r的汴梁城里還流傳有這樣的俗語:“新年已過，皮鞋底破，大擔餛飩，一口一個。”除了吃餛飩，北宋時期的人們過冬至還有別的風俗，比如迎日、戴一陽巾、薦黍糕、獻冬至盤等。
北宋的朝廷也很重視冬至這個節日，冬至這天，京城的政府部門要組織團拜會，凡是在京城的大大小小的干部都要穿著嶄新的干部制服去朝賀皇帝，儀式非常隆重。不過，那時的冬至不放假，儀式結束后，干部們還要照常上班。
“天時人事日相催，冬至陽生春又來�！倍潦谴汗澋男蚰�，充滿著新的希望，是一個值得紀念的日子。
冬至的散文13
一年一度冬至到，20xx冬至南方晴天。在大西南貴陽，滿城羊肉香，貴陽人把冬至過成一個熱鬧 美食的喜慶日子。
(和)早晨6：30，我起床看表，今天放棄了晨練，要去買粉做羊雜粉，想起熟悉的香味，想起街角市面漲價的熟羊肉羊雜，100—120元/斤，就覺得起早值得。如愿買回4斤粉，還有香菜，就等米粉下鍋了，蘸水已備好。
忽然想起圣誕盡在眼前，中午去天主教堂一看，紀念品專賣店已擺滿各種圣誕樹、圣誕帽、紀念章、項鏈等圣誕禮物，忍不住買了一些帶回，作為藏品妥存。
同樣在平安夜，約請一位記者老哥喝酒度圣誕節。這是第一次和朋友對飲，暢敘寒溫，話題自然少不了先前已上傳的我們合作的微電影劇本。昨晚，約請兩位好友喝酒供度平安夜；今晚，還將參加一位朋友的圣誕生日聚會。
的確，徜徉在傳統冬至與西式圣誕之間，盡情享受那一份自由，獲得一份無愧于心的`自在，呼吸那一份如久違冬日暖陽的快樂！
冬至的散文14
雪花飄飄，不早不遲，正好在冬至的這一天。
孩子們的笑靨藏匿在母親剛買的羽絨服里，但是，他們的身影不肯錯過今年入冬的第一場雪……
此景，似曾相識。
漫天雪花飛舞，讓我想起了多年前你對我說過的一句話。你說：這雪花有一瓣是你，有一瓣是我。于是，我就天天盼望著下雪。下一場好大好大的雪，讓你我在空中快樂無比地狂舞！
雪，終于下了，就在冬至節的這一天。
在一陣久違的寒風凜冽之后，你羞答答地從天而降，一朵朵潔白的，一片片純潔的，雪花瓣瓣，飄灑在漫漫紅塵之中。繁盛、艷麗、高潔、孤傲、零散……讓我沒完沒了地做著關于雪花的夢。
冬至，一場始料不及的雪，我絲毫沒有準備。就連那株傲立寒風之中的臘梅，也不知道這漫天雪花之中，哪一朵是你，哪一朵是我！
那群不懂事的孩子，手指被凍僵了，似姜芽一般，還要硬生生地將雪花堆成雪人。可他們似乎不知道——這寒冷的雪人為何笑得如此甜蜜！
【雪花中的白風衣】
冬至雪花飛舞，漫山遍野；冬至人流涌動，大街小巷。
冬至又見雪花飄，一件件白風衣在我視線里穿行，像一朵朵雪花，一片片，一瓣瓣。我在樓上看著雪花飄舞的背影，感覺我好冷�。�
今年冬天，這是我的身體第一次和雪花近距離接觸，但這感覺是否很遙遠。雪花朦朧，距離朦朧，詩意朦朧，雪花中的白風衣也朦朧。
朦朧是一種孤獨的美，朦朧是一種美的孤獨，我盡力閉上眼睛，不想讓直覺打破這種朦朧之美。因為只有在這樣的氛圍之中，我才能夠接近同樣孤獨與朦朧的顧城。于是，才有了這樣朦朧的`感覺：
你，
一會看我，
一會看雪。
我覺得，
你看我時很遠，
你看雪時很近。
冬至這場雪，原本也能這么美！
【你那里下雪了嗎？】
在寒冷的北方，我相信，不只是冬天才會下雪的。
“你那里下雪了嗎？”這原本不是一個問題的問題。只是出于思念或關愛，我傻愣愣地冒出了這個問題。
在北方，暖春也下雪，八月也飛雪。雪是沒有季節性的，想下就下，想飄就飄�；驈垞P，或隱秘，或零碎，或散落，一片片，一瓣瓣，一朵朵……
與溫度高低無關，與季節時令無關，與心情好壞無關，與風花雪月無關，與神話傳說無關，與千古奇冤無關。
特立獨行，我行我素。雪在該下和不該下的時候都下，一場接著一場，混著沒有方向的風，結著沒有形狀的冰。
“你那里下雪了嗎”？一生之中，總有幾場雪老愛這么下著，無論你意識到，還是沒意識到！不管你情愿，還是不情愿！
冬至的散文15
寒氣襲人，霧靄蒙蒙，不覺今天就是冬至。若在往常，這個日子母親是最忙的。記憶里，香香甜甜的糯米散發出稻谷特有的氣息，還有母親的笑容和家庭的溫馨。
母親在世時，每逢冬至，都是她在吃完晚飯后去煮糯米飯，做甜酒。我像個女兒，總坐在鍋臺下摑火，讓爐灶的火光照亮我的臉，把一雙凍得透心凉的腳堵住灶門，將母親親手納制的布鞋烘干，腳趾和后跟凍瘡處也烘得癢癢的，有點發燙，微微地出著腳汗。糯米飯有沒有熟，只要看鍋蓋便知，沒熟透時蓋上有涼水汽凝結，而熟透時，鍋蓋上是干干的，摸上去燙燙的，讓我“呼呼”地交替哈手，這種針灸般的舒暖貫穿了我的心也貫穿了我一生。
糯米飯開蓋了。掀開圍著鍋蓋縫隙的毛巾和舊衣，糯米暖香頓時彌漫了小小的廚房。瞬時，鍋臺下的我竟看不清母親的身影。熱蒸汽慢慢從窗戶和墻的縫隙滲入空闊的寒風里。谷香繞梁，久久不散。在拌酒曲前，母親總會先給我盛上一碗，然后把飯盛起涼在反扣的兩口大鍋蓋上，母親不時地會去摸摸。等到適當的溫度，把洗凈的陶盆拿出來，鋪一層糯米飯撒一把捻好酒曲，一層，一層，又一層，中心留一個漏斗似的酒窩。最后母親洗去手上的曲米，用棉布扎好再裹好。
該焐酒了，有時陶盆放在床上，有時也放在鍋臺里。叫人難忘的是我有幾次鉆進放在床上焐酒的棉被里，那令人心醉的幻覺會使我覺得像一只寒風中的渡鴉，幸福地藏在母親的懷里。于是，漫長的等待開始了，如同躡手躡腳躲在母親身后偷看小雞是將要否出殼般虔誠的心情。然而母親不說“好！”，我是不敢偷動一下，怕那酒會因為我的唐突，變味失敗，讓母親的手藝打折。酒沒焐好時，心里總是癢癢地想到它，哪怕玩得入了迷也會突然神經質地跑回一趟，靜靜站一會兒，伸手摸一下，探進頭聞一聞，這才放心回到老桂花樹下去玩。
最及時的美味莫過于在攤涼糯米飯時，烤制糯米鍋巴是一大絕活。鍋臺前，母親用鍋鏟趕著菜油在潔白的糯米鍋巴上行走，我仍然坐在鍋門口燒火，聽候母親關于火候的調遣。火大了，油潤不到鍋底。火小了，不等飯粒焦香就結在鍋底了，當聽到菜油與糯米鍋巴在鍋底發出嗞嗞聲，恰好發黃卻還未干脆時，母親就讓我撤去底火，拿出準備好的荷葉按住鍋底，用力以順時針方向巧妙一旋，一口完整超大糯米鍋巴出爐了。兩個姐姐吃了，左鄰右舍吃了，嘎嘣，嘎嘣地響，脆香撲鼻。冬至的鍋巴像一頓鄉下的狗肉會餐，見人有份。剛娶進來的新媳婦會半真半假地要求學習，婦女們嚼著鍋巴相互打趣，鄉音樂融，屋子里洋溢著鄉下人的歡笑。
酒香了，那必定是冬至前一天或冬至正日，也正是土地使用權和勞動的自由回到耕者手中不久的日子，也正值中華民族重拾冬令進補習俗之際。母親殺一只黃公雞，用釀制好的糯米甜酒端到桌子上，第二天一早再撕一支雞腿煮一碗冬至面。那便是一年來有滋有味別具一格的食物了。雖沒有清明時懷舊隊伍的浩大，沒有端陽節放炮刈艾的敬重，沒有春節大手大腳吃喝揮灑的豪放，但確實讓疾苦后的遺民享受活著的詩意與恬淡。香暖熏濕我的眼角時刻，便是青少年甜夢的季節。雖然冬的慣性還仍舊深化著土地的寒冷，但那“吃了冬至面，一天長一線”的希望已經種在農民的心田了。這酒，這面，這聚在一起的家人，隱隱感覺得到一種讓人心渴而神秘的日子即將來臨。簡陋的.飯桌上沒有多余的食物，所食的都是母親雙手勞作的結晶和土地的作品。平生第一次醉了，醉的天晴地暖，一覺睡到日上三竿。這一次讓人們久虧的身心上了一節深深感性的大課。就連地下蟄伏的生靈，也正借用地心的余溫積蓄來春嬗變的能量。
冬至的日子，我很寂寞，一如屋檐下樹梢上的麻雀，一有空就會飛回母親在世的光景，就著糯米鍋巴，品味幾口又香又甜的糯米酒。
成年后，似麻雀，冬奔夏跑，開始過著像鷹一樣四處覓食的日子。每每看見日歷上跳出冬至二字，就讓我想起母親，想起她親手制作的糯米酒，還有那脆香撲鼻的冬至鍋巴和吃鍋巴的鄰里鄉音。
而今，又是冬至，不經意間我也到了母親在世的年齡。回首逝去的冬至與往事，讓我甜醉，又讓我遺憾。愿拔掉鷹的一支翅羽，送我作筆，去寫余生的文字，回味逝去的恬然。
冬至，象征著春的序幕，從冬至這天起，太陽不再斜視田園莊房的屋脊，新一代麻雀正在熱議著即將春耕的秧田，春天終于離我們不遠了。
【冬至的散文】相關文章：
冬至經典散文12-14
冬至的散文07-01
冬至短篇散文12-15
冬至有感散文12-14
冬至憶舊散文12-14
記憶冬至散文12-13
冬至感懷散文12-14
冬至書散文12-14
冬至的隨筆散文12-14
冬至節的散文12-14